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Difícilmente se podría calificar de crisis dela cultura la actual sobreabundancia de
ofertas culturales, la exigencia también cre-
ciente de la demanda o el mismo interés de
los programadores en acertar con su público.
Sin embargo, no siempre un aumento del
consumo implica satisfacción. Cabría pre-
guntarse, por supuesto, si ese cierto pesimis-
mo que empieza a prender en los gestores
culturales por los dudosos resultados, diga-
mos educativos, de su trabajo, sólo lo pade-
cen ellos y la general opinión es que, por el
contrario, estamos en el buen camino de po-
dar la cultura de cualquier voluntad social. Si
así fuera, estas crónicas de una derrota, que
todavía quiero creer provisional, serían más
bien una necrológica. Y este tipo de iniciati-
vas periféricas de poner en valor, y en cues-
tión, las ideas de cada gestor voluntarioso,
una perfecta reserva india que se extinguirá
sola por la degeneración de esas especies
animales que sólo se cruzan con parientes.
Pero tiempo habrá de hablar de nosotros.
Empezaré por un somero diagnóstico, a vista
de pájaro, del estado de la cultura, entendi-
da, sólo a estos efectos, como cualquier acti-
vidad humana distinta de las meramente fi-
siológicas o de supervivencia. Este amplio ca-
jón de sastre permite, ciertamente, situar el
listón de lo que podemos considerar cultura
bastante bajo. Tiene la ventaja, en su crude-
za, de incluir ya a cualquiera de las activida-
des o productos que tienen esa valoración,
una vez que la mayoría de productores y con-
sumidores han abandonado la vieja premisa
de asociar cultura con conocimiento o, más
allá aún, con el desarrollo personal. Permite,
además, adelantarse a cualquier nueva reba-
ja que, en el futuro, aún se pueda hacer a la
ya extendida consideración de que cultura es
cualquier cosa que nos distraiga. Vaya pues,
por delante, que para estas crónicas conside-
raremos cultura todo aquello que no haría
naturalmente un animal, incluidas las activi-
dades que, a veces, se ven obligados a reali-
zar aquellos para agradarnos. Es decir, un
amplio espectro que abarcaría desde cual-
quier destreza manual al circo o la automuti-
lación en deportes de riesgo, o con el ancho
suficiente para dar cabida desde ciertas for-
mas de exhibicionismo televisivo de las pro-
pias miserias hasta Velazquez y los haikus ja-
poneses. Con la única diferencia del prestigio
social de unas y otras actividades. Prestigio
que, como se sabe, cambia con los tiempos y
los receptores.
Esta vista de pájaro permite detener la mira-
da sobre los signos más obvios de la situa-
ción actual de la cultura, con el pretexto de
abarcar, y explicar así, un territorio de la rea-
lidad más amplio, el de la propia vida y nues-
tra forma de relacionarnos con los demás.
Sostiene el antropólogo Luis Díaz Viana la ne-
cesidad de "formularse sobre los motivos que
han hecho nuestra cultura y nuestro arte lo
que actualmente son: productos y no proce-
sos inmersos en la vida, objetos más de lujo
que de consumo cotidiano, aunque -eso sí- el
mercado los haya democratizado en sus va-
riantes más asequibles"1.
En primer lugar, la aceptación de la cultura
como producto y no como proceso vital. Las
actividades culturales pasan a ser singulares,
extraordinarias, aislables de las demás y no
necesariamente relacionadas entre sí, ni mu-
cho menos acumulativas. Eso supone el
abandono del sentido etimológico de la cul-
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tura como cultivo. Es como si se pretendiera
inventar una agricultura de sólo siembra: sin
trabajo previo, sin planificación, sin cuidados,
sin vigilancia, sin medidas de corrección, sin
recogida siquiera. Es imposible cualquier tipo
de desarrollo personal, ya sea de crecimiento
moral o intelectual. Al ser actividades extraor-
dinarias, su "utilidad" se mide por su singula-
ridad, es decir su capacidad de destacarse de
las demás. Se abandona el aspecto formativo
para elegir el impacto emocional. Una activi-
dad será un éxito para sus organizadores se-
gún el espacio que consiga en los medios de
comunicación y, de una forma más intangi-
ble, si consigue ser recordada tiempo des-
pués de realizarse. Este mismo criterio de la
permanencia del recuerdo de la actividad se-
rá el que rija, como una medida incluso de
calidad, para los consumidores. Si recorda-
mos la actividad, es porque fue buena.
Como cualquier otro producto, tiene su mer-
cado. Y, como tal, se rige por las leyes de la
oferta y la demanda. La propia gestión cultu-
ral asume como herramientas propias de su
trabajo los viejos asientos de los balances de
contabilidad: anotar los debes y haberes de
cada actuación para calcular, en cada caso,
sus rendimientos. Los programadores, políti-
cos y gestores, a veces con la más bondado-
sa de las intenciones, se empeñan en obtener
un mercado para sus productos. Ya no basta
el efecto que causa cada actividad en cada
persona, en tanto individuo único, y ni siquie-
ra se valora la posterior repercusión multipli-
cadora de cada efecto personal, sino que se
aspira siempre a impactar a una colectividad
más numerosa, aplicando un criterio de ren-
tabilidad. Por supuesto, no a medio ni a lar-
go plazo, sino rentabilidad inmediata. Me pa-
rece muy útil el empleo de indicadores para
medir el esfuerzo de programar una activi-
dad, para corregir ese trabajo, si fuera nece-
sario. Lo que me parece más dudoso es su
aplicación a actividades aisladas que no for-
man parte de ninguna planificación, porque
es como medir rectitas que arbitrariamente
emborronan una página. Es un trabajo inútil
pero, en absoluto, inocente. Se suelen emple-
ar como justificación del propio mercado,
que se retroalimenta así con sus propios éxi-
tos (de público, de crítica, de cuota de panta-
lla), ahogando, literalmente, cualquier disi-
dencia creativa. Naturalmente, una planifica-
ción que sólo busque una saneada cuenta de
resultados también consigue el mismo efecto.
La cultura como espectáculo es su manifesta-
ción más visible. A veces, con sutilezas cierta-
mente perversas. En un campo de la cultura
tan ajeno a las minorías elitistas, como es el
deporte base, practicado sólo como algo di-
vertido que nos produce satisfacción perso-
nal, la administración que lo gestiona crea
unas estructuras para su práctica pero, a la
vez, sitúa un techo de participación. Una vez
superados los cursos programados, que son
siempre de iniciación, el consumidor sólo
puede ascender en su formación si pasa a la
competición. En el mejor de los casos le per-
miten usar ciertas instalaciones, en menor o
mayor soledad, pero los monitores para per-
feccionar su crecimiento se reservan para los
que quieren entrar en los primeros niveles del
deporte profesional. Es decir, en el espectácu-
lo. Es una simple muestra pero también una
metáfora de la cultura como mercado. Ya la
cultura no es algo que nos pasa a nosotros,
un proceso de mejora interior, sino algo que
ocurre fuera nuestro y al que asistimos princi-
palmente como espectadores.
En esta escenificación de la cultura, los crea-
dores pasan a ser actores del espectáculo. Es
curioso como el teatro, siempre tan quejoso
de sus crisis, es el arte dominante, el que ha
colonizado, ideológica y formalmente, a los
demás. Cierto que en sus formas menos com-
prometidas y abiertamente empobrecedoras.
El discurso puro audiovisual en el cine ha si-
do arrinconado, como rareza, por una mera
actualización filmada del teatro, que admite
ahora efectos especiales. La poesía y la na-
rrativa están en manos de los Cuentacuentos.
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La pintura o la música sólo reciben interés
mediático si el artista se convierte en un per-
sonaje público, esto es, expuesto. Incluso los
mismos actores de teatro admiten que comen
con lo que les pagan por las series televisivas.
Pero no culparemos a la televisión de causar
todos estos males, sino a quienes utilizan esa
poderosísima herramienta, el más grande de
los escenarios, no para democratizar la cultu-
ra (incluso entendiéndola, como dije, por
cualquier cosa distinta del puro instinto) sino
para que llegue a más sitios. Que no lo es lo
mismo. Para democratizar hay que favorecer
la intervención crítica de esos usuarios de cul-
tura, no convertirlos en meros terminales,
adulados en su condición pasiva de público.
Es llamativo cómo algunas administraciones
abren sus convocatorias de ayudas sólo a ac-
tividades que puedan escenificarse. Es obvio
que buscan esa ya comentada rentabilidad,
que no les darían notables poetas desconoci-
dos que apenas hablan en voz baja o tacitur-
nos escultores de un arte contemporáneo que
necesita formación previa para disfrutarse. El
creador ya sabe que si quiere acceder a los
circuitos, y a los fondos con los que muchas
instituciones sobrevaloran su trabajo, ha de
plegarse a las condiciones del mercado. Por-
que un efecto inmediato de este sistema de
valores es que la cultura tiene un precio, que
ni siquiera depende de la calidad del produc-
to sino de su cotización. Ésta tiene que ver
con la espectacularidad de lo que se ofrezca,
la popularidad del personaje que la ponga en
escena y la inmediatez de sus efectos. Esta
Bolsa ha creado un nuevo tipo de especula-
dores. Como eso es lo que quiere quien me
paga, que a su vez quiere cobrarse rápido su
propio momento de gloria personal, eso es lo
que le doy: palabrería en lugar de discurso,
excentricidad la justa para no atemorizar a
nadie pero suficiente para distinguirse de la
competencia y un recurso permanente a las
bajas pasiones, que son al cabo las que lle-
van moviendo el mundo desde siempre, pero
sin que su excesiva elaboración artística
acompleje a nadie en una sociedad que, des-
de hace años, renunció a una excesiva for-
mación en todos los niveles educativos. Cual-
quiera conoce a escritores que se vanaglorian
de ser capaces de escribir para ganar concur-
sos, diferenciando, en su propia obra, esos
trabajillos alimenticios de esos otros que es-
peran les den la gloria eterna. Suelen termi-
nar dedicados en exclusiva a su propia pro-
moción. Y como dependen de ganarles a los
demás, desperdician la mayor parte de su
creatividad en el ejercicio de la competencia.
Incluso en la protección del patrimonio se
ha implantado una competencia feroz, cla-
ramente a favor de lo tangible. Y, dentro de
ésta, naturalmente se salva antes lo que me-
jor puede venderse. De nuevo con criterios
de popularidad, que no siempre coinciden
con los históricos o artísticos. Una reciente
legislación autonómica de protección del
patrimonio, que a esta vista de pájaro ape-
nas interesa denunciar en concreto, incluye
los bienes inmateriales dentro de su ámbito
de aplicación proteccionista, pero luego no
le dedica ni un solo artículo siquiera a defi-
nirlos. A las subvenciones sólo acceden los
que sean capaces de concretar, valga la
contradicción, ese valor inmaterial en una
seña de identidad, algo que también tiene
muchos compradores. La identidad no es
más que el nombre colectivo de la singulari-
dad y, como ésta, permite diferenciar un
producto de los del resto del supermercado.
Por supuesto, no interesa quien defienda
que esos valores se reproducen también,
con escasas variantes, en otros lugares del
mundo y que lo verdaderamente enriquece-
dor es compartir esa cercanía. Incluso en
contextos progresistas, prima un discurso de
la diferencia cultural frente al de la búsque-
da de lo que nos iguala. No hablo de una
globalización de la cultura, triunfante preci-
samente por las necesidades del mercado
de homogeneizar su clientela, sino, muy al
contrario, de la necesidad de recuperar el
tronco común de todas las culturas. 
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El problema de dejarlo todo al mercado
es que no corrige las injusticias de origen,
con lo que cada vez son mayores las dife-
rencias de clase en el disfrute de la cultu-
ra. Cada vez hay más ciudadanos que no
están preparados para determinadas dis-
ciplinas artísticas. El mercado no toca el
déficit de formación, sino que lo extiende
como un nuevo patrón de comparación.
Con esa tabla rasa se interpreta la de-
manda, se endereza la oferta y se contra-
tan los distintos espectáculos de varieda-
des culturales que habrán de cumplir la
única misión de llenar un ocio preocupan-
temente creciente. Sin embargo, la gente
dice que, en sus vidas, se aburre. No se
sienten estimulados, ni divertidos, ni dis-
traídos. Ese tipo de detalles, que hace que
a veces a las águilas se les escape la pre-
sa, necesita vuelos más cercanos para en-
tenderse. Todas estas rebajas para que la
mayoría siga aburriéndose.
M. J. R. T.
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